Часть вторая – социальная
Восток – запад
Не к вам, не к вам ли
я теперь уже совсем почти
испытываю что-то,
что по некоторым признакам
похоже на любовь?
М.Щербаков, «Австралия»
И, наконец, переходим к самому главному...
Ах, не зря мне грозили невыдачей визы...
Ооо, знали бы вы, какие там мужчины! Потрясающее сочетание восточной страстности и европейской галантности. Даже самостоятельно купить билет на электричку мне удалось лишь однажды, и это только малая часть... впрочем, обо всем по порядку.
Испанцы очень общительны. Преследовавшее меня в Хорватии чувство того, что со мной никто не разговаривает, в Испании не проявилось ни разу. Со мной разговаривали все: мужчины, женщины, бабушки, дедушки... ну, кроме, может быть детей, да и то потому, что нормальные родители запрещают детям разговаривать с чужими. Ну, может быть, совсем чуть-чуть из-за языкового барьера.
К сожалению, немногие испанцы знают иностранные языки. По-английски говорит практически весь персонал отелей... да и все, пожалуй. Те, кто по долгу службы не общается с иностранцами, обычно не учат языков.
В Испании я, наконец, начала понимать рассказы неанглоговорящих, побывавших за рубежом (чаще всего в Турции), о том, как они разговаривали с местными жителями. Пожалуй, можно приноровиться и объяснять наиболее насущные вещи. Так, мне вполне понятно, хоть и по-испански (каталонски?) отвечали, как пройти в то или иное место, где что расположено и даже отчасти объясняли местные традиции – это когда я случайно выбрела на народные гуляния по поводу праздника Трех Королей – завершающего в Испании череду новогодних праздников.
Праздник Трех Королей посвящен языческим королям-магам Мельхиору, Гаспару и Бальтазару, которые, по церковному преданию, пришли с дарами в Вифлеем поклониться младенцу Христу. 6 января вечером к берегу подходит корабль, из него высаживаются три короля с придворными и слугами, грохочет салют, взлетают ввысь фейерверки. Короли пересаживаются в кареты, и вся процессия движется по улицам города. Короли горстями разбрасывают конфеты и раздают мелкие сувениры, впереди движется оркестр, звучит музыка, всадники на лошадях гарцуют, кто-то танцует, поет – настоящий карнавал. Дети и взрослые собирают конфеты и кричат: «До свиданья, Мельхиор! до свидания, Гаспар! до свидания, Балтазар!» – в зависимости от того, который из королей проезжает мимо них в карете.
Однако «за жизнь» таким образом поговорить трудновато, и более серьезного общения часто не получалось: так было, например, с Альфредо (однажды мы ехали с ним в одной электричке до Барселоны). При помощи жестов он сумел объяснить, что он повар, спросить у меня, откуда я приехала... и все, собственно, не складывался у нас диалог. И интересно, да не выходит. Пришлось, сделав расстроенное лицо, отойти в сторону; преследовать меня Альфредо не пытался.
Другой испанец, Азиз (родом, правда, из Марокко, три года только в Испании живет), познакомился со мной в высшей степени необычно: сидя неподалеку от меня в автобусе он, как будто ни к кому не обращаясь, сказал: «очень холодно». У меня отвисла челюсть; поначалу я решила, что ослышалась, и просто какая-то испанская фраза звучит так похоже на русскую, но сразу же после этого Азиз сказал еще что-то – и снова по-русски. На этом месте я уже не могла не отреагировать.
Во второй испанский день он выгуливал меня по Барселоне. Думаю, именно этот день и был самым познавательным: Азиз показал мне самые яркие достопримечательности и наиболее разительные контрасты: широкие бульвары и в 10 метрах от них – узенькие проходы между жилыми домами (в Барселоне основная единица ориентирования – не название улицы, а название квартала, автомобили же могут ездить только по границам кварталов, не заезжая внутрь; «внутренние» же улицы кварталов очень узкие). Вот, правда, про аквариум он не знал, но, послушав мои рассказы о рыбах, завел меня в... рыбный супермаркет! Надо сказать, супермаркет тоже произвел сильное впечатление: свежевыловленные рыбы, кальмары и прочие водоплавающие были разложены на льду, и все это сильно напоминало биологический музей.
Фото 7. Рыбный прилавок
Неподалеку от рыбного супермаркета мы зашли пообедать. Хотелось попробовать осьминога, но мне так и не удалось объяснить, чего мне хочется; пришлось обойтись рыбой, тоже, впрочем, вкусной. В любом кафе Барселоны подают также и «хлеб по-каталонски» - свежеиспеченный, почти горячий, разрезанный вдоль и намазанный растительным маслом и томатным соком. В кофейнях предлагается большой выбор пирожных со свежей клубникой – клубника хоть и тепличная, а все равно вкусная, не такая, как российская тепличная клубника. Еще я открыла для себя необычное сочетание вкусов, смешав (случайно: я думала, оно фисташковое) мятное мороженое все с тем же клубничным. Получилось такое! – попробуйте обязательно.
Азиз был внимателен, предупредителен, деликатен, весь день по мере сил исполнял мои капризы – и это при том, что предыдущая и последующая ночь у него были рабочими (он – официант в ночном кафе). Черт подери, европейские мужчины – это все равно европейские мужчины, даже если они три года как из Марокко! Правда, по этой причине он не мог ответить на мои вопросы социального характера: о зарплате, экономике, семьях, системе образования. Просто не знал.
И все-таки на следующий день в условленное время (утром) я не пошла на встречу с Азизом: во-первых, хотелось самой пройтись и научиться ориентироваться в незнакомом городе (недолго я, впрочем, была одна), а во-вторых – не он, честно сказать, лидировал в конкурсе на лучшего провожатого. Лидировал Алекс.
Алекс – администратор магазина кожаных изделий неподалеку от «Дон Хуана»; при знакомстве заговорил со мной по-английски. Чем понравился? – думаю, в первую очередь, тем, что мои вопросы в духе «что едят павлины?» и «сколько денег получают пенсионеры?» не ставили его в тупик и не удивляли слишком сильно. Алекс знал несколько языков и явственно задумывался об устройстве мира; я же высоко ценю в людях образованность и способность думать. Мы даже обсудили российско-украинский газовый вопрос и политические качества Ющенко как президента. Впрочем, весьма романтически начавшаяся было история угасла, не развернувшись – несмотря на то что, уезжая, я против всех правил оставила свой телефон, звонка так и не дождалась. Не то чтобы я очень расстроилась – и не ждала особенно другого конца, несмотря на многочисленные уверения в противоположном. Все-таки в чем-то главном мужики по всему миру одинаковы! Ну да ладно, зато всю эту неделю он держался на удивление корректно.
А самое яркое впечатление, вывезенное мною с испанских дискотек, - количество танцующих стариков – это в буквальном, медицинском смысле слова, т.е. 75 и старше. Во-первых, они красавцы! Бабульки на каблуках, с укладкой, макияжем и маникюром, деды при бабочках, в пиджаках, подтянутые. А как они танцевали! Все возможные танцы, от танго и до хип-хопа, без устали, до самого утра. Когда я поделилась свои впечатлением с Алексом, он очень удивился: а что, спросил он, в России разве они не танцуют???
Но страной я умел гордиться...
С граблями на огороде они танцуют –
не сказала так кавалеру своему?
Из речи волгодонских сиделок.
Итак, культурная программа выполнена, постройки и музеи осмотрены, акулы изучены, о местном населении и обычаях какое-никакое, а впечатление составлено. Да и время – пять часов моего последнего вечера в Барселоне. Пора домой, поплавать в бассейне, покормить напоследок голубей и купить парочку сувенирных сомбреро (не купила, не покормила, не поплавала: все самое интересное было еще впереди).
Я дошла до Пласа Каталуния, сфотографировалась с парочкой статуй, постаралась запомнить виды и даже пробежалась до Рамблы глянуть краешком глаза на так полюбившихся мне «солдат». Ну все, пора. Теперь главное – не перепутать ветки электричек, и я обратилась к группе местных, как мне показалось, жителей: не скажете ли вы, как пройти к железнодорожной станции? По-английски обратилась. И совсем уж неожиданно услышала, как одна из женщин, не расслышав, спросила у других – «а кто тут по-испански говорит?»
Женщины оказались сиделками из России, постоянно (кто год, кто три, кто пять) живущими и работающими в Испании. Сначала они даже не поверили, что я приехала отдохнуть по путевке: а мы тут, говорят, каждую субботу в пять часов на Пласа Каталуния встречаемся. Им от 45 до 65 лет (большей частью все-таки пенсионного возраста), приезжают они по турпутевке, а обратно не возвращаются: находят работу сиделок или домработниц, живут в тех же семьях, где работают, и получают в среднем 600-700 евро в месяц. Находят работу большей частью по наводке: там, на Пласа Каталуния в пять часов по субботам, они не только общаются, но и передают «по большому уху» сообщения о новых возможностях трудоустройства. Стоит такая услуга для новичка примерно 300 евро – половину месячной зарплаты. Прослышавшие об успехах землячек россиянки собирают деньги, оформляют визу и тоже едут в Испанию. «Нас тут тысячи – из одного только Волгодонска» - сказали мне сиделки. Выглядели они счастливыми и обратно на историческую родину не торопились.
Впрочем, еще чуть позже я столкнулась и с оборотной стороной нелегальной миграции из России.
Еще одно открытие этой поездки – в Испании любят русских. Уважают и высоко ценят; русскую во мне распознавали практически все, но при этом относились ко мне с явным уважением, не только лично ко мне, но и к стране тоже! Видимо, волна российских псевдопредпринимателей, на отдыхе распивающих водку в самолете и лезущих со своим уставом в чужой монастырь уже пошла на убыль, а за рубеж поехал возрождающийся в России средний класс – люди, работающие и зарабатывающие пусть не безумные, но вполне достойные деньги. Кроме того, именно русские мигранты считаются в Испании хорошими работниками, их высоко ценят работодатели и охотно принимают на работу. А вот, например, к марокканцам местное население относится существенно хуже (тут мне вспомнился Азиз, служивший, на первый взгляд, по крайней мере, опровержением этому правилу), поскольку, приехав, они обычно не работают, а промышляют тасканием сумок и кошельков у туристов. Так что меня очередной раз переполнило чувство гордости за свою страну.
Я провела с сиделками около часа, потом они проводили меня до правильной ветки метро. А после ужина в отеле я вновь отправилась прощаться с Испанией – на набережную.
На набережной было тепло. Алекс в тот вечер уехал к родственникам, так что я прощалась с Ллоретом в гордом одиночестве... впрочем, как водится, недолго. Примерно через полчаса я услышала: «Вы не подскажете, который час?» Именно так и услышала – по-русски. И ответила вопросом на вопрос: «А откуда вы знаете, что я по-русски умею?»
Тамик, выходец из Северной Осетии, уже полгода работал в пекарне Ллорета; в основных чертах его рассказ совпадал с тем, что говорили мне волгодонские сиделки: приехал по турпутевке, нашел работу, домой не могу поехать, хотя соскучился, потому что обратно потом никак. Жизнью в Испании он тоже был доволен. И милиция, говорит, здесь не пристает, вежливые такие, хоть я и без документов. Но, говорит, если тут не трогать никого, то и к тебе будут нормально относиться. А русских тут много, вон видишь, там две девицы прошли? – они русские. Испанцы русских женщин сильно любят (это точно – подумала я), человек пять знаю, которые здесь замуж вышли. Хозяин нормальный, работа хорошая... правда, по первости пару раз чуть с местными не подрался: приходишь на работу, а они тебя вместо «здравствуйте» матом покрывают. Но здесь так принято, так я их по-русски материться научил, теперь смешно выходит, как они с акцентом говорят про твою маму.
Еще много о чем мы говорили. Зашли и в ночное кафе, там я очередной раз попыталась заказать осьминога. Черт, на этот раз вместо осьминога нам принесли... курицу! Это ж надо было так курицу нарисовать, чтоб на осьминога похоже было!!!!
Разошлись мы часа в четыре – уезжать в аэропорт мне надо было в восемь утра.
Конец фильма, или
Не путай загранпоездку с эмиграцией
Ведь, по сути, там все то же, что у нас, однако хуже:
раса та же, даже те же Пиренеи, только хуже.
И язык почти такой же, как у нас, хотя и хуже:
по-испански «буэнос диас», по-французски «добрый день»
М. Щербаков, «Дуэт»
В дорогу шел дождь. Ну, то есть в Барселоне шел дождь, в Москве (я уточняла) как раз стояла хорошая погода, ясная и относительно теплая, градусов 5, мороза.
Наверное, по расхожей примете, мне действительно очень повезло, поскольку до окошка регистрации я добралась четко за 40 минут до вылета. Как я узнала уже в самолете (удосужившись почитать билет), «пассажир, прибывший на регистрацию менее, чем за 40 минут до заявленного времени вылета, до полета не допускается». Веселенькая меня ждала в этом случае перспектива.
У стойки регистрации я столкнулась с плачущей женщиной лет пятидесяти; рядом с ней стояла девушка, судя по всему, гид. При виде меня девушка вздохнула с облегчением, сказала, указывая на меня: «Ну вот, не расстраивайтесь, девушка вам поможет», - и в мгновение ока растворилась.
По первоначально дошедшей до меня версии у Вали в аэропорту вырвали с сумку с документами; к счастью, с собой остался билет и российский паспорт, а вот загранпаспорта с визой (на который и был куплен билет) не оказалось. Каким-то образом этот вопрос был урегулирован, и по российскому паспорту Валю в самолет все-таки пустили. Правда, она очень боялась прохождения таможни, а также того, что потеряется по пути до самолета. Услышав же, что ей нужно добраться до Волгодонска, я сразу дорисовала оставшуюся часть картины.
Два месяца назад Валя по путевке приехала в Барселону и стала искать работу сиделки, - рассказывая свою историю, она часто прерывалась, губы у нее дрожали, в глазах стояли слезы. Я-то, говорит, думала, они хоть немножко по-русски... или как-нибудь... швырнул, как кутенка... сказал что-то по-испански, непонятно... думала, может, мне хоть кто-нибудь объяснит... еле доработала месяц.... А теперь бы мне только домой добраться, никуда больше не надо, и другим ездить закажу.
Посадочные места у нас с Валей оказались в разных концах самолета; впрочем, я заглядывала проверить, как она там. Мы еще раз встретились на российской таможне: меня пограничники пропустили, а вот Вале предложили задержаться, чтобы «разобраться с вашей ситуацией».
Ждать прихода багажа пришлось довольно долго; минут через двадцать к ожиданию присоединилась и Валя. «Ну, как там?» - спросила я? – «Да ничего, попытались с меня денег получить, а какие у меня деньги, всего-то тысяча рублей осталась, а еще до Волгодонска ехать», - Валя опять часто заморгала, - «так отпустили».
Чувство гордости за Россию медленно сдулось. Я отдала Вале отложенные с завтрака в «Дон Хуане» яблоки (нарочно не стала есть в самолете), забрала багаж, попрощалась, и направилась в зеленый коридор...
Первая, историко-культурная часть поездки в Барселону.